Los monos de la calle Pampa

Capítulo 1

Los pies llenos de hielo. Las manos no. Solo los pies. Inmóvil, casi quieto. Mira como el cielo se torna naranja, después gris, después rojo y finalmente el sol aparece ante sus ojos entreabiertos.
No hay nada que pueda hacer para evitarlo, el sol descongelará sus pies, el hielo de sus manos, y volverá a caminar, a ponerse de pie, a correr, a vivir entre los humanos y entre los monos.
Las calles están llenas de monos, de pasto, de perros muertos por los monos, de pasto pisado por lo perros.
Saldrá a la calle y pisará ese mismo pasto, matará a todos y cada uno de los monos que nunca intentaron descorrer el telón de la calle Pampa, allí donde los adoquines se entrecruzan con la calle Conde, en lo que antes se conocía como Belgrano R. Abrirá el telón que los monos minuciosamente habían cerrado, dejando en penumbras el barrio, congelando los pies de los habitantes humanos, de los perros y de algún anciano. El pasto volverá a estar húmedo, volverá a crecer, a tapar los edificios, sus puertas, sus ventanas, sus techos. El pasto dará árboles, y esos árboles ramas y esas ramas se llevaran al cielo el alma de aquellos monos, que una vez cerraron con fuerza el telón de la calle Pampa.
Ahora sus pies se llenan de agua, el hielo se derrite, le humedece las zapatillas, los cordones, los pies. Se pone de pie, camina torpemente, intentando recordar la metodología para hacerlo: primero un pie, después otro, después el primero y sucesivamente. Cuando logra caminar sin torpeza, decide correr, cuando logra correr decide volar, pero al intentarlo, cae estrepitosamente sobre los adoquines de la calle Conde, a metros de donde los monos habían cerrado aquel pesado telón rojo, aquel que tantas veces lavara su abuelo en aquella tintorería de Barracas, el telón del Teatro Colón. Todavía recuerda la horda de monos arrastrando aquel telón por la avenida, desgarrándolo con sus dientes, colocándolo con mucho cuidado entre dos árboles que daban sombra al barrio de Belgrano R.